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1 Ce recueil de dix articles réunis par Stéphan Geonget et Laurent Gerbier, tous deux
membres  du  Centre  d’études  sur  la  Renaissance  de  Tours,  est  axé  autour  d’une
problématique  essentielle  au  Discours  de  la  servitude  volontaire :  « il  n’y  a  de  sens  à
dénoncer  les  méfaits  de  la  servitude  volontaire  qu’à  condition  de  supposer  chez
certains lecteurs au moins la capacité de sentir en eux-mêmes l’aspiration naturelle à la
franchise »  (p. 11).  Les  diverses  contributions,  de  philosophes  et  de  littéraires,
pourraient  être  ordonnées  selon  trois  centres  d’intérêt :  les  relations  au  tyran,  la
réflexion sur les fondements de la société civile, et les questions relatives à la définition
de l’amitié.  Valéry Laurand (« La parrhêsia chez Epicure »,  p. 23-42) ouvre le feu des
discussions en s’attardant sur l’ambivalence de la parrhêsia, qui peut dériver vers une
apologie mécanique de l’aveu et une dictature de la transparence. Faut-il tout dire, ou
dire ce que l’on pense ? L’admonitio n’admet-elle pas de limite ? Comme le rappelle John
O’Brien (« L’oubli comme mémoire : à propos de l’amitié politique », p. 95-112), avec le
tyran,  il  importe  de  se  taire :  c’est  ainsi  que  comme  le  disait  déjà  le  Hiéron  de
Xénophon, le tyran crée le vide autour de lui. Il ignore l’amitié véritable et « la chose
politique est sabotée par des phénomènes qui singent l’intimité sans l’être » (p. 105),
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alors que l’amitié se situe ailleurs que dans la présence. Laurent Gerbier (« “C’est un
nom sacré, c’est une chose sainte.” L’incompatibilité de l’amitié et de la tyrannie dans
le Discours de la servitude volontaire », p. 113-130) souligne l’incompatibilité de l’amitié et
de la tyrannie dans le Discours de la servitude volontaire. Le tyran impose à ses sujets de
vivre dans la contingence et la précarité, là où l’amitié vraie requiert la solidité et la
fiabilité  (p. 114).  À la  domination  arbitraire  du  souverain  tyrannique  s’oppose  non
seulement l’amitié mais la « bonne philautie », un amour de soi qui n’est pas orgueil
mais vertu. 
2 Le deuxième axe de ce livre, lié au précédent, est la question des fondements de la
société civile. En étudiant « la rhétorique radicale de l’égalité », et les relations entre
« amitié » et « compagnie » dans le Discours de la servitude volontaire, Ullrich Langer (« La
rhétorique radicale de l’égalité. Compagnie et amitié dans De la servitude volontaire »,
p. 77-94) rappelle à quel point sont contre nature la pouvoir et la contrainte exercée
par un seul sur les autres. Pour Cicéron, pour Sénèque, une des conditions de la justice
réside dans l’échange de bienfaits dans une compagnie humaine assurée par la raison.
En détruisant cette compagnie, le tyran sape le fondement même de la justice et de la
liberté. Mais la justice n’est pas l’égalité. Dans sa formulation classique (suum cuique
tribuere),  elle  implique  même  une  inégalité  réelle  des  hommes,  et  la  tradition
scolastique soumettra l’égalité de l’amitié parfaite aux exigences proportionnées de la
justice. Stéphan Geonget (« Mutuelle amitié et compagnable civilité dans l’œuvre de Louis
Le Caron », p. 149-166) étudie l’analyse de l’amitié que fait Le Caron, dans son De la
tranquilité.  Il  la constitue en ferment de l’unité nationale en péril,  et  voit  en elle le
fondement indispensable de la « compagnable société ». Avec Hobbes, Géraldine Lepan
(« Amitié, concorde, civilité chez Hobbes », p. 185-206) s’attache, elle, à un auteur pour
lequel  la  société  civile  procède  de  la  crainte  mutuelle.  La  souveraineté  refuse  « la
naturalité du lien social » et réfute l’amitié politique, car le conflit est le vrai principe
des associations humaines (p. 187), et l’égalité est aussi peu durable que la concorde,
tant les hommes cherchent d’abord à atteindre leurs fins en surpassant les autres. C’est
ainsi  que  Hobbes  choisit  de  fonder  la  sociabilité  sur  l’articulation  des  intérêts :  les
hommes préfèrent la tyrannie du Léviathan à l’insécurité et à la violence d’un monde
naturel. La crainte et le sens de l’honneur sont les deux moteurs de l’action humaine,
alors que l’amour et l’amitié ne constituent pas le lien politique parce qu’ils sont des
relations privées  (p. 201).
3 C’est enfin à définir les différents types d’amitié que s’attache le troisième volet des
contributions de ce volume. L’amitié y est analysée dans son lien à l’ordre social, mais
aussi dans son rapport au roi et à la sociabilité, sans compter ce qui la lie aux autres
sentiments.  Partant  du premier  Alcibiade et  du Parcours  de  la  reconnaissance de  Paul
Ricoeur, Olivier Guerrier (« Amitié et reconnaissance : du réel à la lecture », p. 63-76)
dessine une philosophie de la lecture du Discours : il étudie les relations qui unissent
l’amitié à la reconnaissance dans le Discours de la servitude volontaire et s’intéresse à la
façon  dont,  dans  les  Essais,  les  « traits  de  la  peinture »,  sinueux  et  insolites,
problématisent cette reconnaissance (p. 72). Alain Legros (« La Boétie pour Montaigne :
du confrère bien-aimé à l’ami de papier », p. 131-148) analyse la fonction médiatrice
qu’ont jouée des livres dans l’amitié nouée entre Michel de Montaigne et Etienne de La
Boétie, de « confrère bien-aimé » devenu « l’ami de papier ». Le Discours de La Boétie
propose la figure idéale d’une amitié qui serve d’antidote au poison de « la servitude
volontaire »,  et  c’est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  Montaigne  préfère  sans
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ambiguïté le terme d’ami au mot compagnon. Bénédicte Sère (« La réception médiévale
de l’amicitia aristotélicienne (XIIIe-XVe siècles) », p. 43-62) s’interroge sur le passage des
conceptions grecques de l’amitié à l’anthropologie élaborée par la pensée chrétienne
latine (du XIIIe au XVe siècle). Comment penser une relation foncièrement égalitaire
dans une société et un cosmos hiérarchisés et rigoureusement inégalitaires ? Conçue
comme égalité, l’amitié paraît ainsi dangereuse à Albert le Grand (1250) parce que la
familiarité qu’elle frôle risque d’engendrer le mépris et qu’elle peut donc affaiblir la
majesté  du  roi,  ab-solu,  isolé.  La  lecture  d’Aristote  que  propose  Thomas  d’Aquin
infléchit  quelque peu les  concepts  de l’Ethique  à  Nicomaque.  Méfiant  à  l’égard d’une
amitié qui serait dénuée de charité, l’Aquinate arrache l’amitié au caractère exclusif
dont la dotait  Aristote pour l’assimiler à une bienveillance efficace,  puisque c’est la
charité qui oriente toutes choses. Près d’un siècle plus tard (1350), Jean Buridan répond
à  Thomas :  il  redonne  à  l’amitié  son  autonomie  et  la  délivre  de  la  charité  en  se
demandant par exemple si l’on peut être l’ami d’un esclave. Nicole Oresme, de son côté,
opère un complet renversement dans la façon de voir d’Albert le Grand en affirmant
que  le  roi  doit  avoir  des  amis  qui  sachent  le  conseiller.  Il  affranchit  l’amitié  de  la
restriction  qu’y  introduisait  l’intimité  et  libère  le  roi  de  l’exemple  du  tyran.  Anne
Dalsuet et Paul-Alexis Mellet cosignent enfin une réflexion (« Les amitiés inattendues.
Les  relations  interconfessionnelles  pendant les  guerres  de  Religion  (1560-1600) »,
p. 167-184)  qui  approfondit  ces  définitions  en  les  confrontant  aux  événements
politiques des guerres civiles. Là où l’Ethique à Nicomaque fait de l’amitié le principe de
chaque communauté politique, la morale chrétienne juge incompatibles la philia et l’
amicitia. L’amour du prochain ne doit-il pas aller jusqu’aux ennemis, sans attendre de
réciprocité ? La charité pose en principe l’indifférence et la différence de l’autre. Dans
son Discours de la servitude volontaire, La Boétie privilégie le rapport des individus à leur
société : l’amitié est ce qui relie les individus, elle n’est plus vertu politique d’exception
mais fondement nécessaire du lien social.  Elle préserve la liberté humaine et assure
l’authenticité  des  liens  politiques.  La  Boétie  dissocie  ainsi  l’amitié  de  la  justice :  la
fraternité entre égaux n’offre pas de légitimation à la hiérarchie sociale. Mais si l’amitié
est au fondement du politique, comment assure-t-elle la liberté des sujets ? Issue de la
philia aristotélicienne et de la caritas thomiste, l’amitié a acquis une dimension politique
qu’a réactivée la couronne française au moment de sa politique de pacification, même
si l’amitié entre citoyens a progressivement été écartée au profit de l’amour pour le
souverain (p. 183).
4 Ce beau volume, qui comporte un index nominum, présente des réflexions d’une grande
richesse et d’une grande densité non seulement sur Le Discours de la servitude volontaire,
mais aussi sur quelques autres textes essentiels de philosophie politique. L’analyse y est
toujours très documentée et les références nombreuses. On ne déplorera qu’une chose :
l’absence de bibliographie générale pour un lecteur passionné et curieux de retrouver
toutes les références évoquées.
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